
América : Cahiers du CRICCAL

Intelectuales «libres» o intelectuales «revolucionarios» : el caso de
la revista Libre. Polftica y cultura sobre un campo minado
Claudia Gilman

Citer ce document / Cite this document :

Gilman Claudia. Intelectuales «libres» o intelectuales «revolucionarios» : el caso de la revista Libre. Polftica y cultura sobre un

campo minado. In: América : Cahiers du CRICCAL, n°15-16, 1996. Le discours culturel dans les revues latino-américaines,

1970-1990. pp. 11-20;

doi : https://doi.org/10.3406/ameri.1996.1170

https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1996_num_15_1_1170

Fichier pdf généré le 16/04/2018

https://www.persee.fr
https://www.persee.fr/collection/ameri
https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1996_num_15_1_1170
https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1996_num_15_1_1170
https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1996_num_15_1_1170
https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1996_num_15_1_1170
https://www.persee.fr/authority/288552
https://doi.org/10.3406/ameri.1996.1170
https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1996_num_15_1_1170


y ■ 

INTELECTUALES «LIBRES» O 
INTELECTUALES «REVOLUCIONARIOS» 

EL CASO DE LA REVISTA LIBRE 
Politica y cultura sobre un campo min ado 

El propôsito fundamental de la revista Libre (Paris, 1971-1972), 
disputar con los intelectuales cubanos, sus instituciones y aliados, la le- 
gitimidad estética e ideolôgica que autoriza la definition del roi de la li- 
teratura y del intelectual, fue sin duda demasiado ambicioso. Su fracaso 
permite establecer las condiciones de posibilidad de una discusiôn de esa 
naturaleza en America Latina a comienzos de la década del setenta. 
Editada en Paris, a través de la convocatoria del espaflol Juan Goytisolo 
y representada por un conjunto international de col abor adores, esta 
«revista critica trimestral del mundo de habla espanola» (tal como se auto- 
define) enuncia, pesé a su aparente cosmopolitismo, un «nosotros» de 
eminente pertinencia latinoamericana, tanto por el objetivo que la hizo 
nacer como por las razones que motivaron su corta vida. La 
participation de muchos intelectuales espanoles de la diaspora o semidiâspora 
provocada por el franquisme provee a Libre de voces autorizadas por la 
experiencia politica de la persecuciôn para avalar su palabra. En cuanto a 
sus intégrantes latinoamericanos, son mayoritariamente figuras consa- 
gradas por el boom, que comparten también el exilio voluntario en Eu- 
ropa, como Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Vargas Llosa, José Donoso 
y Julio Cortâzar, quien acabarâ por renunciar a Libre cuando estalle la 
polémica sobre Heberto Padilla y las relaciones con Cuba se caractericen 
por la abierta polémica. 

Para entender en que medida la empresa de Libre supone un anta- 
gonismo importante dentro de un campo intelectual que hasta entonces 
se mostrara relativamente unifïcado, es preciso sefialar un dato 
importante del escenario en que surge : la creciente incompatibilidad 
conceptual entre mercado y revolution, elaborada por las vertientes antiintelec- 
tualistas y radicales de la izquierda intelectual. La politizaciôn de los ar- 
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tistas, condition que marcô su legitimidad en los sesenta, no habfa sido 
en principio incompatible con su position en el mercado. Al contrario : 
la apariciôn de un importante mercado editorial para los productos lati- 
noamericanos habfa sido celebrada anos antes como un dato que servirfa 
a la causa de la divulgation de un mensaje progresista y transformador. 
Sin embargo, en los primeros anos de la déeada del setenta, ese mercado 
toca su techo y se révéla agotado para producir nuevas y masivas con- 
sagraciones. Quienes pudieron gozar de los privilegios que el effmero 
mercado habfa otorgado, fueron considerados entonces por las posicio- 
nes mâs radicales de la izquierda, miembros de una élite que por su co- 
locaciôn, renegaba incluso de su condition latinoamericana al residir en 
Europa. El prestigio personal acumulado parecfa la antftesis exacta de la 
misiôn transformadora que los escritores del continente debfan asumir. 
Para las posiciones que vienen de Cuba y a las que adhiere un amplio 
cfrculo de artistas latinoamericanos, la revolution es el hecho cultural 
por excelencia, lo que quiere decir, el ûnico. 

Los intégrantes de Libre, son precisamente, esos escritores cuya 
consagraciôn es vista como un incumplimiento del deber que vincula a 
los artistas con la sociedad. Puesto que los miembros de Libre también 
reclaman para si la consideration debida a los intelectuales «revolu- 
cionarios», la publication intentarâ sostener otra lectura de las relacio- 
nes entre literatura y sociedad. Postulando la legitimidad de sus criterios 
como probados y reconocidos por el pûblico, esto es, considerando al 
mercado como un espacio de demanda socialmente legftimo, los 
intelectuales de Libre defînirân al escritor como la conciencia crftica de la 
sociedad y a la literatura como un arma de action especffîca y autônoma, 
oponiéndose asf al antiintelectualismo severo que émana de los propios 
intelectuales de la Revolution1 y que solo puede matizarse aceptando un 
roi subordinado respecto de las instituciones del Estado. 

Ningûn intelectual en los anos setenta podrfa haber defendido, con 
éxito, la pura lôgica del mercado. Lôgicamente, Libre no la intentarâ : 
preferirâ reemplazar la oposiciôn Revoluciôn/Mercado por otra dico- 

1. «Ninguno de nosotros esta limpio de culpas : la intelectualidad latinoamericana no 
ha cumplido del todo con las tareas ideologico-culturales que supone la apariciôn del 
socialismo en tierras americanas» dira Roque Dalton). La comparacion entre auténti- 
cos revolucionarios (los hombres de accion, Guevara y Castro) y artistas résulta omi- 
nosa para estos ûltimos a menos que acaten la nueva definiciôn de intelectual revolu- 
cionario : el intelectual estatizado, cuya caracterïstica principal sera aceptar que «el 
ciudadano de mâs autoridad, el mâs respetado, es el miembro del partido», y procla- 
mar con Ambrosio Fornet, que «en Cuba, el poeta debe ser también un funcionario». 
Cf. Dalton R ; Depestre R ; Desnoes E ; Fernandez Retamar R ; Fornet A ; Gutierrez 
CM ; El intelectual Y la sociedad, Mexico, Siglo XXI, 1969. 
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tomia ; la que sépara al «Socialismo real» con «el socialismo» a secas. 
Uno de los anclajes pragmâticos de la empresa de Libre es su alianza — 
cierto que simbôlica — con el Chile de la Unidad Popular, (un modelo 
posible de transition al socialismo, segûn es presentado) sin cuya exis- 
tencia la hegemonia de la «vfa cubana» no hubiera podido discutirse ni 
siquiera en términos estrictamente culturales. También rinde Libre tribu - 
to a la necesidad de autorizar su discurso a través de la colaboraciôn en 
la revista de algunos «nombres de action». Se trata, en este caso de 
Pompeyo Marquez y Teodoro Petkoff, fundadores del MAS (Movimien- 
to al socialismo), una esciciôn del Partido Comunista venezolano. 

Las multiples estrategias realizadas por Libre no alcanzan a sobre - 
ponerse a sus debilidades. Fundamentalmente porque lo que esta en jue- 
go en el debate supone dos tipos muy desiguales de alianzas : una, muy 
fuerte, con la polftica cultural de un Estado, otra, débil, entre intelectua- 
les sin otro apoyo que su propio prestigio. Esa debilidad engendra otras, 
como por ejemplo, el origen del financiamiento que hace posible una 
alianza del segundo tipo. Aunque en el editorial del primer numéro de 
Libre se aclare que el apoyo econômico proporcionado por Albina de 
Boisrouvray (nieta del boliviano Patiflo, rey del estario) «no implica 
ninguna suerte de compromiso para la publication», la apelaciôn justifi- 
cativa se torna évidente. Rara conjunciôn de modernidad y anacronismo 
ya que en Libre, la pretension modernizante (revista de escritores al tan- 
to de las novedades teôricas y literarias, de direction rotativa y por lo 
tanto de estructura de enunciation no jerârquica) se contrapone con el 
arcafsmo del mecenazgo privado que la hace posible. 

La legitimidad de Libre para polemizar queda ademâs debilitada 
por las acusaciones de filiation, que la emparentan con la desprestigiada 
Mundo Nuevo, la publication dirigida por Emir Rodrfguez Monegal, 
también desde Paris, a la que se acusô sistemâticamente, de haber sido 
financiada por la CIA. Con todo, es problemâtica la filiation inmediata 
entre Mundo Nuevo y Libre1. Parisina, sin embargo, como Mundo 
Nuevo, con la participation de algunos de sus «puntales», Libre comparte 

1. Aunque résulta sintomâtica la continuidad cronolôgica entre ambas publicaciones 
(el numéro final de Mundo Nuevo tiene fecha marzo-abril de 1971 ; el primero de 
Libre, septiembre-octubre-noviembre del mismo ano), la primera esta lejos de poder 
ser la expresion de los mejores escritores de habla espanola, como su presunta hija, y 
su desprestigio es ya, un hecho indiscutible. Otro hiato entre ambas es la presencia en 
Libre (los très primeros numéros, con defecciôn en el ultimo) de Julio Cortâzar, quien 
se habia negado a colaborar con Mundo Nuevo como también la de Angel Rama quien 
fuera el organizador principal de la campanà contra Mundo Nuevo, desde las paginas 
de Marcha y cuyos artïculos denunciando el financiamiento de la CIA a Mundo Nuevo 
fueran reproducidos y aplaudidos regularmente por Casa de las Americas. 
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con la primera afinidades profundas, sobre todo en torno a la concepciôn 
de la literatura suscribirfa estas declaraciones de Monegal : 

debemos abandonar la idea anticuada, pero muy anticuada, 
apocalfptica de una disyuntiva entre la palabra y la acciôn. 
La acciôn de un escritor esta en sus palabras. Esa es su 
ûnica y auténtica acciôn. En algunos îugares de America 
Latina, estas cosas no se ven claras todavfa.1 

La experiencia de Mundo Nuevo servira a Libre para comprender 
que las posibilidades de supervivencia estân ligadas a la simpatia que el 
proyecto pueda despertar en Cuba. En enero de 1971, meses antes de la 
acusaciôn a Padilla, Vargas Llosa y Gortâzar van a La Habana a testear 
la reaction y eventual apoyo de Casa de las Americas al proyecto de la 
nueva revista. La polémica desatada a rafz del caso Padilla quiebra las 
posibilidades de una entente mâs o menos cordial y se transforma tambi- 
én en un enfrentamiento entre capitales : Paris contra La Habana. Se 
tratarâ entonces de rediscutir herencias y tradiciones culturales : si los 
adversarios latinoamericanos viven en Europa, Europa sera ahora un 
«otro» de Cuba. Sera revolucionario vivir donde se ha nacido y contrar- 
revolucionario preferir el Olimpo europeo. La fuerza de este apotegma 
détermina, para el caso de Libre una elecciôn tâctica : su jefe de 
redaction por su ubicaciôn geogrâfica, debïa contrarrestar el desarraigo de las 
restantes figuras. La elecciôn recaerâ entonces sobre Plinio Apuleyo 
Mendoza, colombiano résidente en su pafs, recomendado por Garcfa 
Marquez. 

Se enfrentan también el capital cultural con el capital estatal. Sin 
duda es la posesiôn de un énorme capital cultural lo que permite a los 
escritores de Libre la autonomia que reclaman, ya desde el nombre ele- 
gido para la revista, como asi también la defensa de ideologias especi- 
ffcas de circulaciôn exclusiva dentro del campo intelectual. Por el otro 
lado, lo que se ostenta es un capital estatal (la revoluciôn cubana) o un 
capital militar (que solo se adquiere en la Revoluciôn o en la guerrilla), 
pues 

i quién que no oiga silbar el plomo ni huela el humo de 
los fusiles estarâ en situaciôn de castigar o perdonar, es 
decir de juzgar ?2 

1. Mundo Nuevo, numéro 1, julio de 1966. 
2. Nicolas Guillén «Sobre el Congreso y algo mâs», Verde Olivo, n° 22, 30 de mayo de 
1971. 
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Desde su primera pagina, Libre proclama la legitimidad ideolôgica 
intrinseca de su capital cultural : 

La simple lectura de este primer numéro de Libre puede 
ser mâs ilustrativa que cualquier declaration razonada de 
intenciones : cuando una revista reûne a escritores como 
los que firman estos trabajos y como los que han de cola- 
borar en numéros venideros, su propôsito no puede pres- 
tarse a equivocos ni a interpretaciones apresuradas. 

La position de fortaleza de los escritores de Libre es, aûn para sus ad- 
versarios, la literatura misma. En tanto postula que la literatura es, por 
definition, politica, una de las operaciones de Libre consistirâ en separar 
politica de literatura dentro del marco de cada uno de los artfculos que 
publica, para unirlos luego en la totalidad de la revista : un escritor 
«libre» habla preferentemente de literatura, como lo demuestran las en- 
trevistas a Borges, Garcia Marquez y Donoso. Esto produce un estilo de 
reportaje bien diferente al de otras publicaciones mâs radicales, no solo 
cubanas, en donde la défini ciôn del intelectual revolucionario se traza 
con criterios de efîcacia prâctica directa. Para hablar de polftica stricto 
sensu convocarâ a polfticos profesionales : Hector Bejar, Pompeyo 
Marquez, Carlos Delgado, se refieren estrictamente a cuestiones de teoria 
marxista y revolucionaria y a la lucha politica en sus propios paises. 

Varios numéros de Casa de las Americas polemizan directa e indi- 
rectamente con Libre. Las argumentaciones mâs interesantes del lado 
cubano son las que intentan despojar a los escritores «libres» de los lau- 
ros que los autorizan a enfrentarse al Estado cubano y a sus instituciones 
culturales. El derecho a la crftica se disputarâ doblemente. No solamente 
se rechazarâ el concepto de escritor como crftico de la sociedad sino que 
ademâs se negarâ incluso la legitimidad de la critica literaria de los 
escritores «libres», un rubro frecuentado por Vargas Llosa, Carlos Fuentes, 
Goytisolo y Cortâzar, y no disputado hasta entonces. 

La literatura, puntal de los de Libre, que fuera unânimemente ala- 
bada a comienzos de los sesenta, sera ahora devaluada, por efecto de las 
discrepancias ideolôgico-politicas. O porque esta en manos de 
«escritores que todo lo sitûan en la via del lucimiento personal, que no son 
militantes de causa alguna ni han asumido jamâs una noble responsabilidad» 
y por lo tanto «han dejado de cumplir la funciôn esencial de ofrecer la 
America mâs honda»1 o porque esta superada por «los novisfmos pa- 

1. Juan Marinello, «Literatura y revoluciôn», Casa de las Americas, numéro 68, sep- 
tiembre-octubre 1971. 



16 Claudia Gilman 

râmetros impuestos por la interpretation marxista leninista»1, argumento 
con el que se inhuma como exequia del pasado toda la producciôn que 
va desde Carpentier a Garcia Marquez, quien fuera presentado, poco 
tiempo antes en Casa de las Americas como «el mejor escritor de lengua 
espafiola ; Amadfs de America ; Cervantes colombiano». 

La discusiôn teorizarâ entonces, dos formas de conceptualizar 
estética e ideolôgicamente las poéticas en juego, como otra manera de 
hacer estéticos los desacuerdos polfticos. Se pondrân en cuestiôn los 
géneros, los materiales literarios y las teorias sobre la funciôn general 
del arte. Contra la novela, los intelectuales estatizados alabarân el testi- 
monio o la poesia : desde por lo menos 1969 se élabora la idea de que el 
testimonio (o, en términos de los redescubiertos formalistas rusos, la 
factograffa), es mâs revolucionario que la novela. Por el lado de los 
materiales, se separarâ ideolôgicamente una literatura autorreferencial o 
armada de referencias culturales (Fuentes, Sarduy, particularmente) de la 
que con tono épico, trabaje sobre los hechos y la historia de la 
revolution. De esta disputa proviene el rescate, en esa época, de las virtudes 
literaturogenéticas del panfleto, por parte de uno de los représentantes de 
la lfnea estatal, como modo de afîrmar su diferencia con los «libres» y 
legitimarla politicamenté1. 

Lo mas interesante de la polémica es el recurso a la teoria : la ca- 
tegorfa marxista de «uso» (tomada de la Introduction a la critica de la 
economia politica) sera el arma teôrica capaz de enfrentar la concepciôn 
de la literatura «de calidad» de los «libres»3. Por su parte, desde las 
paginas de Libre, Juan Goytisolo intenta elaborar una teorfa que asimile 
«intertextualidad» a «compromiso», similar, en algunos aspectos al con- 
cepto elaborado por Cortâzar de «revoluciôn en la literatura». Mientras 
Vargas Llosa, en sus declaraciones y ensayos literarios (particularmente 
en Garcia Marquez : Historia de un deicidio, fragmentos del cual se 
publican en Libre) procurarâ descubrir fllogenéticamente, los componentes 

1. José Antonio Portuondo, «Una novela revolucionaria», Casa de las Americas, 
numéro 71, marzo-abril, 1972. 
2. La novela cubana actual se ha cuidado mucho de no caer en el panfleto. Hoy tene- 
mos la terrible sospecha de que se cuidô demasiado (...) «La vision que condenaba el 
panfleto (era) demasiado esquemâtica». Como resultado de ello, se habrîa dado pie 
para las veleidades de los «libres» que «convencidos de que no tenîamos nada nuevo 
que ofrecerles, empezaron a afirmar que era alla donde se estaba haciendo la 

literatura revolucionaria». Ambrosio Fornet, «A propôsito de Sacchario», Casa de las 
Americas, numéro 64, enero-febrero, 1971. 
3. Lisandro Otero, «Notas sobre la funcionalidad de la cultura», Casa de las 
Americas, numéro 68, septiembre-octubre 1971. 
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irracionales (eso es, no deliberados ni controlados) de la creation artfsti- 
ca, asimilando al escritor con un dios rebelde. De alli dériva una poética 
de la intertextualidad, de la cita (Sarduy, Donoso, Goytisolo) ; una de- 
fensa de la indétermination temâtica ; la postulation del carâcter revo- 
lucionario especifïco del arte y la idea de que las transformaciones en el 
sistema literario son homologables a las de la transformation del sistema 
social (Cortâzar), bâsicamente como el repudio de toda programatizaciôn 
del realismo social, de la literatura contenidista y de la intention revo- 
lucionaria definida por las instancias culturales del Estado y contra cual- 
quier poética que pueda asociarse con el zdhanovismo. 

En realidad, ambos, «libres» y «estatales», se defïnen en relation a 
un mismo cuerpo teôrico (el marxismo) pero eligen estratégicamente 
ciertos bloques de citas, reclamando para si la verdadera interpretation y 
prâctica que segregan los textos. En esta batalla teôrica, Libre debe 
céder lo que fuera una de sus apuestas mas arriesgadas : la herencia legfti- 
ma de Ernesto Guevara. La sola pretension de disputârsela a Cuba révéla 
el alto concepto que los escritores «libres» tienen de ellos mismos y de 
su poder para litigar una sucesiôn con un Estado. 

Sintoma de la dificultad de proseguir la discusiôn entablada y que 
constituia su objetivo primordial, las cuatro entregas de Libre son en 
realidad un proceso de retirada o de «indirection» del discurso directa- 
mente polémico. El primer numéro (dirigido por Juan Goytisolo) se abre 
con un dossier sobre «el caso Padilla». El ultimo (dirigido por Vargas 
Llosa) se cierra con sinceros votos en pro de la reconciliation con Cuba. 
Para constatar esta oblicuidad de su polemismo es util cotejar el dossier 
que Libre dedica al tema de la «liberation femenina», con el homenaje a 
la mujer que realiza Casa de las Americas1. En Libre, la problemâtica de 
la mujer entra en relation con la crftica a los estados socialistas y réfuta 
la perspectiva cubana de exaltation de la mujer revolucionaria a partir de 
las posiciones teôricas mâs radicales del feminismo. En general, Libre 
prestarâ énorme atenciôn a la emergencia de lo que se ha dado en llamar 
«nuevos sujetos sociales», con sus propias lôgicas de antagonismo y 
combate : las mujeres, los negros, los homosexuales. En ese sentido 
debe leerse su necesidad de redéfinir ampliamente su idea de 
emancipation «no solo politica y econômica sino también artfstica, moral, religio- 
sa, sexual» (Del editorial del numéro 1). Otra estrategia oblicua para 
referir a Cuba es la lectura de los textos de Norberto Fuentes, Cazaban- 
dido y Condenados de condado (Premio Casa de las Americas 1968), a 

1. Numéro 65-66, marzo-junio, 1971. 
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cargo de Julio Ortega. Mientras la interpretation cubana (post 68) consi- 
derô esos textos contrarrevolucionarios1, para el recensista de Libre, 
ellos «deducen la filiation socialista del autor, y mâs que eso, su 
personal y viva intervention en el proceso de la Revolution misma». 

Libre llega demasiado tarde a comprender un dato esencial del 
momento elegido para intervenir y del que se apercibiera Haroldo Con- 
ti : Que, a veces, el silencio es una gran ventaja2. Tal vez no fuera 
évidente para Libre el apoyo que las posiciones cubanas suscitaban por 
fuera de la isla. La masiva adhesion de muchos escritores y artistas a la 
revolution castrista descolocô seguramente a la publication y déterminé 
su corta vida. Lo cierto es que Libre también se desgajô internamente y 
que la empresa acabô por romper los vfnculos que unfan al mismo grupo 
que organizô y sostuvo la publication3. El inopinado ultimo numéro 
(ninguna despedida indica que la revista dejarâ de aparecer) contiene la 
crônica de una conferencia de prensa ofrecida en Paris por autoridades 
culturales e intelectuales cubanas. El registro se prétende neutro, objeti- 
vo, desnudo : el lenguaje del cronista desaparece en el estilo directo sin 
comillas ni indicaciones de cita o de alteridad de la palabra4. Saûl Yur- 
kievich toma la palabra para concluir : «Creo que debemos considerar lo 
expresado en esta conferencia como constancia y compromiso de la 
Revolution cubana para con sus intelectuales y artistas. Queda por esclare- 

1. «Casos hay mas lamentables aûn : cazadores de premios como Norberto Fuentes y 
otros se disputan las paginas de nuestras revistas culturales y las ediciones de la revo- 
luciôn, con obras y juicios superficiales, torpes y claro, no revolucionarios». Luis 
Pavôn (teniente del ejército cubano y Viceministro de cultura en 1971), en su respues- 
ta a la encuesta de Casa de las Americas «Literatura y Revoluciôn». Casa de las 
Americas, numéro 51-52, noviembre 1968-febrero 1969. 
2. Entrevista publicada en El tiempo, Bogota, 28 de noviembre 1971. 
3. «La revista trimestral del mundo de habla espanola que debîa habernos aglutinado 
se convirtiô, en verdad, por una série de causas e imponderables, en el arma de nues- 
tro enfrentamiento y, a la postre, de nuestra enemistad. Las relaciones personales que 
unian a sus iniciadores protagonistas casi todos ellos del mal llamado boom latinoa- 
mericano — se agriaron y, en cierto modo, terminaron allï. Sentimientos de duda, 
recelo y aun franca hostilidad sustituyeron la vieja cordialidad y camaraderïa». Juan 
Goytisolo, «El gato negro que atraveso nuestras oficinas de la rue de Bièvre», en 
Quimera, marzo 1983, n° 29. 
4. Gloso : Frente al auditorio estân Juan Marinello, José Antonio Portuondo, Cintio 
Vitier, Guillermo Castaneda (...) Segûn las respuestas, formuladas de manera franca y 
directa, la Revoluciôn no privilégia ninguna forma artîstica, no prétende imponer 
recetas... No hay una estética oficial considerada como un dogma imperativo. (...) La 
Revoluciôn no reclama un arte exclusivamente militante sino, ante todo, expresiones 
de alto nivel artïstico (...) Se intenta no solo elevar el nivel de la produccion cultural, 
sino también hacer extensible a todo el pueblo. 
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cer la relation con los latinoamericanos en el exilio. Hago votos por el 
total restablecimiento de un diâlogo mutuamente respetuoso, por el pasa- 
je de la invectiva al anâlisis, del enervamiento a la crftica constructiva, 
coincidente en los principios y tolérante con respecto a las posibles di- 
vergencias en las prâcticas». Al parecer, el tema de los exiliados 
latinoamericanos, quedô sin aclarar y el diâlogo no fue posible, por lo menos 
desde Libre. Esa es la ultima pagina de su ultimo numéro. Las condicio- 
nes de institucionalizacion de la prâctica literaria dan cuenta de uno de 
los escasos perfodos en la historia cultural latinoamericana en que los 
propios intelectuales se expiden mayoritariamente en contra del impulso 
autonomista. Las posiciones que postulan que la literatura debe darse, 
sin condicionantes, sus propias reglas carecerân de legitimad. Por lo 
menos en el discurso pûblico. Si muy poco mâs tarde, la situation habrâ 
cambiado sustancialmente, no debe descartarse como hipôtesis la 
circulation privada, dentro del campo intelectual, de las posiciones sustenta- 
das por Libre. Probablemente porque otro rasgo del perfodo fue el deli- 
berado acatamiento a las interdicciones que pesaban sobre el lenguaje. 
Estos aflos supusieron la codification de estrategias retôricas considera- 
das «seguras» en los discursos elaborados para alcanzar resonancia 
pûblica. Para el historiador intelectual los mejores documentos se han 
perdido : mucha mas information y sustancia aportaria el conocimiento 
del inasible discurso privado, al abrigo de los pares unânimemente con- 
vertidos en guardianes del discurso revolucionario «correcto», en un 
clima gobernado por la suspicacia recfproca y el temor al infiltramiento 
de «lo burgués» en el lenguaje, que solo desapareceria finalmente de las 
palabras cuando el esperado «nombre nuevo» adquiriera carnadura. La 
conviction de que solo se pertenecfa al incômodo grupo de 
«intelectuales de transition» tornaba mâs aguda la vigilancia. Cualquier paso en 
falso revelarfa en ellos, los resabios contrarrevolucionarios de su 
formation burguesa. Si por un lado, las palabras perderân valor, expuestas a 
reconocer su inefîcacia frente a otras formas de action, paradôjicamente 
no disminuirâ su importancia, manifestada en el exagerado control con 
que se les dosificaba. Porque si no podrfan competir en eficacia con la 
«action pura», serfan en cambio, uno de los jinetes sobre los que monta- 
ba la contrarrevoluciôn. 

De cualquier modo, si la experiencia de Libre apenas sugiere lo 
antedicho, révéla ante todo la insuficiencia del capital cultural en 
relation con el capital que los intelectuales obtienen aliândose a un Estado. 
Résulta paradôjico y altamente revelador que Goytisolo juzgue la 
decision final de sus colegas respecto de no seguir apoyando la revista, en 
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términos parecidos a los de las acusaciones recibidas : 

Cômodamente instalados en las democracias burguesas, 
los abanderados de la supuesta causa revolucionaria ... 
celebraban o encubrfan con su complicidad cada una de 
sus medidas opresoras, aûn las mâs aberrantes.1 

Aquellas formas del imperativo revolucionario y el imperativo 
crftico aplicadas a la literatura cedieron finalmente paso a nuevas formas 
de institucionalizaciôn en las cuales las exigencias de politizaciôn de la 
cultura son secundarias cuando no inexistentes. Sin embargo, hoy dia 
hay quienes, como Robert Darnton, todavfa afïrman2 que los libros pue- 
den cambiar el mundo. i Cômo pensar entonces las relaciones entre 
literatura y politfca ? La soluciones aqui analizadas se revelaron inade- 
cuadas. El problema sigue en pie. 

Licenciada Claudia GILMAN 
Universidad de Buenos Aires 

1. J. Goytisolo, op. cit. 
2. Pierre Lepape, «L'histoire littéraire», (Entrevista a Robert Darnton), Le Monde, 20 
de marzo de 1992, p. 14. 
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