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Resumo
O artigo reconstitui a formação do grupo que criou a revista 
Clima (1941-44) e a singularidade de seus editores na cena 
cultural paulista, com o propósito de localizar o início da ativi-
dade de Antonio Candido como crítico literário.
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Abstract
This text explains how it was shaped the group of intellectuals who 
created the cultural magazine Clima (1941-44), as well as the new 
contributions of its editors within the cultural field in São Paulo. The 
purpose being to locate the beginnings of Antonio Candido’s activi-
ties as a literary critic.
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A formação do grupo que criou e editou a revista Clima (1941-44) remonta 
ao ano de 1939, ao espaço da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, e a um 
de seus cursos mais concorridos na época, do professor de filosofia Jean Maugüé. 
Foi no decorrer de suas aulas, segundo Gilda de Mello e Souza,

que nasceu espontaneamente o nosso grupo, fruto de um conjunto de afinidades e circuns-
tâncias. Em primeiro lugar, éramos todos discípulos de Maugüé; em seguida, tínhamos todos 
mais pendor literário que filosófico; em terceiro lugar – e descontados os matizes mais variados 
– éramos todos esquerdizantes; e por último, tínhamos origens sociais equivalentes. Parafrase-
ando Paulo Emílio e o seu talento de cunhar fórmulas, pertencíamos àquele setor da burguesia, 
formado por profissionais liberais, altos funcionários, fazendeiros e industriais médios[...] Essas 
injunções nos davam um ar de família, um viés definido de enxergar o real. (Mello e Souza, 
1981, p. 4).

De forma precisa, Gilda circunscreve algumas das razões centrais que propi-
ciaram e alimentaram “o convívio geral, intenso, quase diário” (Candido, 1986, 
p. 4), entre 1939 e 1944, de seu grupo de juventude. As afinidades que os uni-
ram, decorrentes de suas origens sociais semelhantes, da vivência parecida que ti-
veram na infância e adolescência, do tipo de formação cultural que receberam de 
suas famílias e das escolas que frequentaram, foram reforçadas e sedimentadas ao 
longo do período em que cursaram a Faculdade de Filosofia. Para muitos deles, 
essa instituição representou bem mais do que um espaço de profissionalização. 
Foi, antes de tudo, o centro irradiador que conformou o universo de sociabili-
dade do grupo. Ali construíram as relações pessoais, intelectuais, afetivas e, em 
alguns casos amorosas, que marcariam para sempre as suas vidas. Ali sedimenta-
ram a ideia da revista Clima que os projetaria para fora da Universidade, patroci-
nada, de início, por Alfredo Mesquita, que desde meados da década de 30 vinha 
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tentando renovar o teatro paulista, como crítico e diretor.1 Formado em Direito, 
Alfredo frequentou também uma série de cursos na recém-criada Faculdade de 
Filosofia (1934), onde travou os primeiros contatos com os futuros produtores 
da revista Atuando como uma espécie de patrono, forneceu o impulso inicial que 
eles precisavam para tornar públicas suas ideias. 

Vendo tantos moços que pareciam capazes de dizer e fazer alguma coisa no campo da cultura, 
imaginou fundar com eles uma revista que lhes servisse de oportunidade para se definirem e de 
veículo para se manifestarem [...] Sem ele, acho que nunca teríamos feito a revista – esclarece An-
tonio Candido. (1980, p. 154).

O mais provável, no entanto, é que a teriam feito de qualquer maneira. Mas é 
certo também que Alfredo Mesquita tornou tudo mais fácil ao conseguir os anún-
cios que financiaram seus primeiros números. A ideia da revista surgiu no final 
de 1940, a partir de conversas entre Lourival Gomes Machado (que desde o ano 
anterior era assistente do professor Arbousse-Bastide) e Antonio Candido (então 
no segundo ano de Ciências Sociais). A princípio, eles pensaram em editar uma 
publicação pequena, de circulação restrita, provavelmente mimeografada, para 
“dar curso a pontos de vista do grupo” (Candido, 1980, p. 154). Com o encerra-
mento do ano letivo de 1940, Candido saiu de férias e foi para casa de seus pais 
em Minas Gerais. Lourival permaneceu em São Paulo e continuou a fermentar o 
projeto de ambos. Procurou então Alfredo Mesquita que, de imediato, mostrou-
se disposto a patrociná-lo. Mas no lugar de uma “revistinha” mimeografada, Al-
fredo propôs o lançamento de uma publicação mensal. Juntos enviaram cartas 
para os amigos mais próximos de Lourival que estavam gozando as férias longe 
de São Paulo. Décio de Almeida Prado encontrava-se nos Estados Unidos; Gilda 
de Mello e Souza (então Moraes Rocha), em Araraquara; Ruy Coelho, em Cam-
pos do Jordão; Antonio Candido, em Poços de Caldas; Paulo Emilio Sales Gomes, 
não sabemos onde. Eles foram comunicados à distância sobre a data provável da 
estreia da revista e sobre as seções que ficariam encarregados de produzir.

De volta a São Paulo, todos se concentraram na organização da revista, que já 
estava em andamento, inclusive com os anúncios que deveriam assegurar a sua 
base material. “Suamos para encontrar um nome, afinal descoberto por Lourival, 
autor do projeto da capa e diretor por sugestão de Alfredo, com apoio de todos 
nós” – explica Antonio Candido (1980, p. 154). Gilda de Mello e Souza corrobo-
ra a informação de Candido e acrescenta que, no início de 1941, quando estavam 
saindo da Confeitaria Seleta (localizada nas imediações do Teatro Municipal), pa-

1  Alfredo Mesquita estreou como crítico de teatro no jornal O Estado de S. Paulo (dirigido por seu 
irmão Júlio de Mesquita Filho), por ocasião das temporadas francesas na capital paulista entre 1936 e 
1938. A partir de 1939, começou a reunir à sua volta pessoas interessadas em fazer teatro amador: as 
intérpretes Marina Freire e Irene de Bojano, a coreógrafa Chinita Ullmamm, o pintor Clóvis Graciano 
(que será o cenógrafo oficial do teatro amador paulista na década de 40), o ator amador Abílio Pereira 
de Almeida e alguns estudantes da Faculdade de Filosofia, como Décio de Almeida Prado e Gilda de 
Mello e Souza. Cf. Décio de Almeida Prado (1993, pp.158-159). 



65heloisa pontes Ar de família: a turma de Clima

raram em frente de uma vitrine que ostentava “um enorme cartaz de vilegiatura, 
escrito com letras bem grandes, em francês, Climat, Lourival apontou o dedo e 
disse: – olha o nome da revista”.2

Definidos o título, o diretor responsável (Lourival Gomes Machado), os edi-
tores encarregados das seções permanentes (Antonio Candido, Literatura; Louri-
val, Artes Plásticas; Paulo Emílio Sales Gomes, Cinema; Décio de Almeida Prado, 
Teatro; Antonio Branco Lefèvre, Música; Roberto Pinto Souza, Economia e Direi-
to; Marcelo Damy de Souza, Ciência) e os colaboradores (como Gilda de Mello e 
Souza, Ruy Coelho, Cícero Christiano de Souza, entre outros), a revista circulou 
de maio de 1941 a novembro de 1944. No decorrer dos 16 números, firmou-se 
sobretudo como uma publicação cultural e amarrou, segundo Antonio Candido, 
“o destino de cada um na seção de que era encarregado”.3

Até o lançamento da revista – explica Decio de Almeida Prado – nós ainda estávamos no começo 
quase que absoluto. Eu, por exemplo, não pretendia ser crítico de teatro; pretendia primeiro ser 
escritor, depois professor de filosofia (que fui durante muito tempo). Nesse período é que comecei 
a perceber, por exemplo, que o Lourival tinha uma vocação para as artes plásticas, através de con-
versas e também pelo fato dele ir mais às exposições, comentar mais, falar mais sobre arte. Mas ele 
não escreveu nada antes do Clima, como eu também não escrevi nada sobre o teatro antes do Clima, 
como Antonio Candido não escreveu nada sobre literatura e nem o Paulo Emílio sobre cinema.4

Eclética e no início sem muita unidade editorial, a revista procurou mostrar 
os resultados da formação intelectual que seus editores e colaboradores mais pró-
ximos receberam na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. Escrevendo sobre 
modalidades variadas da crítica de cultura, eles deram visibilidade à nova men-
talidade universitária que estava sendo definida pela Universidade de São Paulo. 
Mas no lugar de fazerem uma crítica apoiada apenas na discussão de posições 
teóricas, centraram-se principalmente na análise interna dos produtos culturais. 
Tal foi, em linhas gerais, a marca introduzida pelos membros dessa geração no 
contexto cultural e intelectual do período. Segundo Ruy Coelho,

Nós não revelamos grandes talentos de ficção e de poesia. As boas coisas que existiam de ficção, 
de poesia, eram de pessoas que já estavam formadas. Mas do ponto de vista da crítica, uma crítica 
que se pretendia filosófica ou sociológica, uma crítica que visava ser mais científica, nós tivemos 
influência. Eu creio que em relação às revistas anteriores, no panorama da literatura brasileira, a 
parte principal do Clima é esta noção de crítica. Nós éramos muito universitários. Com todos os 
pedantismos e vícios que tem uma posição universitária. Isto marca uma certa diferença. [...] Quer 
dizer, nós não tínhamos muita liberdade de pilhéria, de espírito. Não havia como dentro do mo-
dernismo a frase de espírito, a exploração da veia cômica, que era uma coisa essencial. Nós éramos, 
como dizia o Oswald de Andrade, os chato-boys. (Coelho apud Cavalcante, 1978, p. 202).

2  Trechos da entrevista que Gilda de Mello e Souza concedeu à autora no dia 31 de maio de 1995.
3  Frase de Antonio Candido retirada da entrevista que ele concedeu, em outubro de 1987, à equipe 

da pesquisa sobre a história das ciências no Brasil, coordenada na época por Sérgio Miceli.
4  Trecho da entrevista que Décio de Almeida Prado concedeu à autora, em junho de 1995. Vale a 

pena registrar que Décio, assim como todos os outros membros da revista Clima, refere-se a ela sempre 
no masculino. A concordância é feita no sentido do tempo (o clima) e do grupo (“o grupo de Clima”). 
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Graças a essa publicação de juventude, conquistaram rapidamente o reco-
nhecimento que precisavam para se lançarem em empreendimentos culturais e 
intelectuais mais ambiciosos. A partir dela, confirma Ruy Coelho, “quase todo 
mundo recebeu propostas para escrever em outros órgãos da imprensa. Nós nos 
tornamos conhecidos com Clima. De uma certa maneira, não fomos nós que fize-
mos Clima, foi Clima que nos fez. Isto nós sentimos bem”.5

A projeção da turma de Clima

O primeiro número de Clima, editado em maio de 1941, traz um “Manifesto” 
onde são expostas as razões que motivaram tanto a sua criação como a publica-
ção do ensaio “Elegia de Abril”, de Mário de Andrade.

Se pedimos (ao escritor) que se incumbisse de uma das apresentações, foi que o seu nome nos pa-
receu, por diversas razões, o mais indicado para tal fim. A escolha teve um sentido ou, por outra, 
vários sentidos: em primeiro lugar, Clima é uma revista de gente nova e desconhecida, gente que 
poderia parecer por demais ousada apresentando-se a si mesma e que, a seu próprio ver, precisava 
de uma apresentação feita por pessoa de reconhecida autoridade. Ninguém mais do que Mário de 
Andrade estava nessas condições.6

A escolha de um nome consagrado para abrir a revista não deveria, segundo 
os redatores, obscurecer o fato de que ela pretendia veicular acima de tudo os 
pontos de vista da “mocidade de espírito”, com o intuito de facilitar os “primeiros 
passos” dos jovens escritores, artistas, sociólogos, filósofos e cientistas, nucleados 
à sua volta. E simultaneamente mostrar “aos mais velhos e aos de fora, sobretudo 
àqueles que têm o mau hábito de duvidar e de negar a priori valor às novas gera-
ções, que há em São Paulo uma mocidade que estuda, trabalha e se esforça, sem 
o fim exclusivo de ganhar dinheiro ou galgar posições”.7

Explicitados os objetivos, cada um dos editores procurou firmar-se na sua área 
de especialidade por intermédio dos artigos que escreviam para as seções perma-
nentes da revista. Dedicando-se à crítica de livros, Antonio Candido fixou, desde o 
início, o viés analítico mais geral que guiaria a sua trajetória como crítico e estudioso 
da literatura. Atento às relações entre literatura e sociedade, e às mediações necessá-
rias para a sua apreensão, buscou circunscrever o papel do crítico e sua função com 
o propósito de suplantar a crítica impressionista, que lhe parecia “detestável” por 
basear-se em “impressões vagas e tiradas sem sentido”.8 Seu empenho em construir 
uma crítica que se exprimisse por conceitos e abandonasse a visão do “autor como 
uma entidade independente” – para em seu lugar buscar as “ligações profundas” que 
todo escritor mantém com seu “tempo” e com “o grupo social em função do qual 
trabalha e cria”9 – dá o tom da plataforma crítica que formulou no interior de Clima.

5  Coelho apud Cavalcante, 1978, p. 208.
6  Trechos do “Manifesto”, escrito por Alfredo Mesquita e assinado sob a forma de “nota da redação”, 

Clima, n. 1, São Paulo, maio de 1941, p. 3.
7  “Nota da redação”, Clima, n. 1, São Paulo, maio de 1941, pp. 4-5.
8  Cf. Antonio Candido, Clima, n.8, janeiro de 1942, p.72
9  Cf. Antonio Candido, Clima, n.1, maio de 1941, p.108.



67heloisa pontes Ar de família: a turma de Clima

Sustentando a tese de que toda “obra literária tem, evidentemente, um as-
pecto que pode ser considerado seu, específico; e um outro, que significa a sua 
posição funcional na cultura de uma época”,10 Antonio Candido afirma que uma 
funções mais importante do crítico é servir

como agente de ligação entre uma obra e seu tempo – e não apenas entre a obra e o leitor. E esta 
função implica na busca dos ligamentos através dos quais uma obra se prende ao seu momento 
histórico e social. Somente graças à compreensão deste sistema de relações obra-momento é que se 
poderá ter uma noção orgânica da literatura. Ater-se à produção literária “em si”, será talvez mais 
interessante, mais artístico, mais especificamente literário. Mas é preciso lembrar que a crítica não 
pode e não deve ser puramente literária – no sentido de “artístico” – porque estará neste caso sacri-
ficando uma grande parte de sua significação e limitando o seu alcance. Ao crítico individualista, 
gideano, opomos sem medo o crítico orgânico, o crítico funcionalista, por assim dizer, que busca 
numa produção não apenas o seu significado artístico, mas a sua conexão com as grandes correntes 
de idéias da época, e a sua razão de ser em face do “estado” de um dado momento.11

O interesse de Candido pelos elementos culturais e sociais mais amplos que 
condicionam o sistema literário, explicitado inicialmente nos artigos de Clima, so-
frerá sucessivas reavaliações no decorrer de sua trajetória. No decênio de 1940, que 
corresponde à primeira fase de sua produção, Candido voltou-se prioritariamente 
para a análise dos condicionantes que presidem a criação das obras literárias. Vinte 
anos depois ampliaria as ambições analíticas. Tendo desfeitas a tensão e as ambi-
valências de sua situação institucional – assistente da Cadeira de Sociologia II da 
Faculdade de Filosofia (entre 1942 e 1958) e produtor de conhecimentos na área 
de literatura desde 194112 – Antonio Candido redirecionou o projeto intelectual. 
A partir do início da década de 60, seu desafio será o de revelar, através de análi-
ses circunstanciadas, a maneira pela qual os elementos externos à obra literária se 
reconfiguram em elementos internos, estruturantes do próprio sistema literário.13

O entendimento desse redirecionamento analítico é compreensível também à 
luz das transformações que estavam ocorrendo no âmbito dos estudos literários em 
função da introdução de visadas mais acadêmicas no tratamento da literatura, a par-
tir dos anos 40. Nesse contexto de reavaliação da figura do crítico e da função da crí-
tica, Candido não esteve sozinho: Alvaro Lins, Sérgio Milliet, Otto Maria Carpeaux, 

10  Cf.Antonio Candido, Clima, n.10, junho de 1942, p. 69.
11  Idem, ibidem p. 67.
12  Em 1958, Antonio Candido deixou a Cadeira de Sociologia II da Faculdade de Filosofia da USP 

e mudou-se para Assis, onde trabalhou na organização e fundação do curso de Letras da recém instalada 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis. A inserção nessa instituição marca o início da sua 
profissionalização acadêmica no campo da literatura. Ali ensinou pela primeira vez Literatura Brasileira, 
domínio de sua verdadeira especialidade, firmada através de atuação como crítico e dos livros que 
publicou sobre o assunto. Em 1961, voltou para São Paulo e integrou-se novamente na Universidade 
de São Paulo, como professor da Cadeira de Teoria Literária e Literatura Comparada, disciplina em que 
se tornou titular por concurso, em 1974. Para uma discussão pormenorizada sobre a saída de Antonio 
Candido da Cadeira de Sociologia II, após 16 anos de docência nessa disciplina, ver Rodrigo Ramassote 
(2006). Consultar também Luiz Carlos Jackson (2002) e Leopoldo Waizbort (2007).

13  Dada a extensão de análises e estudos que já foram produzidos sobre essa questão e sua inflexão 
na obra de Antonio Candido, seria necessário um espaço maior que do que disponho nesse artigo para 
citá-los. Por isso e com o intuito de não cometer injustiças, optei por não incluí-los na bibliografia. 
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Sérgio Buarque de Holanda, Afrânio Coutinho, entre outros, deram uma contribui-
ção nessa direção. O ponto de inflexão desta reorientação inscreve-se na tentativa de 
dotar os estudos literários de instrumentos analíticos mais poderosos – construídos 
na intersecção e no diálogo com as ciências do social – tendo em vista a superação 
do impressionismo e do amadorismo que ainda caracterizavam a crítica da época.

Até a implantação de uma mentalidade propriamente universitária e acadê-
mica, promovida em grande parte pelas Faculdades de Filosofia que se criaram 
no país a partir do decênio de 30, as revistas literárias e os rodapés dos jornais 
eram o lugar privilegiado para a veiculação da produção dos críticos.14 Entre as 
várias modalidades de trabalho simbólico praticadas no período, a crítica literária 
era a mais enraizada na tradição intelectual brasileira. Pois o objeto de que se nu-
tria, a literatura, aparecia como “o fenômeno central da vida do espírito” no país 
(Candido, 2006, p. 137). Ao lado de sua contribuição decisiva para a formação 
de uma consciência nacional e para a pesquisa da vida e dos problemas brasi-
leiros, a literatura e seu exercício constituíam um canal privilegiado para a aqui-
sição de prestígio e reconhecimento intelectual. O mesmo, porém, não ocorria 
com outras variantes de produção cultural, como a crítica de cinema e de teatro.

Decio de Almeida Prado e sobretudo Paulo Emilio Sales Gomes, ao se iniciarem 
nessas áreas desprovidas de tradição e de uma malha institucional forte que garan-
tisse a profissionalização de seus praticantes, estavam praticamente inaugurando a 
crítica moderna de cinema e de teatro, no momento em que o “teatro moderno” e o 
“cinema de arte” estavam sendo descobertos na capital paulista15. Em grande parte, 
pela atuação de ambos. Décio, como diretor do Grupo Universitário de Teatro cuja 
estreia se deu, com a montagem da peça de Gil Vicente, Auto da barca do inferno. 
Paulo Emílio, como idealizador e aglutinador principal do Clube de Cinema de São 
Paulo, criado em agosto de 1940, pouco tempo de seu retorno da Europa, onde 
passara os anos de 1937 a 1939 e se iniciara nas artes cinematográficas.

***

Após um ano de funcionamento da revista, os editores começaram a receber 
convites para escrever na imprensa diária. O primeiro deles foi feito a Lourival Go-
mes Machado. Ele que havia sido o primeiro do grupo a inserir-se profissionalmen-
te na Faculdade de Filosofia (em 1939), passou a trabalhar também como crítico 
de arte nos jornais da Folha (a partir de 1942) e, mais tarde, como redator especia-
lizado da seção de política internacional de O Estado de S. Paulo (a partir de 1946). 
No ano de 1942, Lourival levou Ruy Coelho para a Folha da Noite, que ali perma-
neceu até 1943, quando então transferiu-se para o Diário de São Paulo, na condição 
de crítico de cinema – função que exerceria até setembro de 1945. Nesse último 

14  A esse respeito, ver Lafetá (1974). 
15  Para uma visão mais aprofundada dos empreendimentos e da cultura cinematográfica e teatral 

em São Paulo na década de 1940, consultar, entre outros, Maria Rita Galvão (1981), Décio de Almeida 
Prado (1988), Maria Arminda Arruda (2001), Gilda de Mello e Souza (1980), José David Mattos (2002), 
Heloisa Pontes (2008).
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jornal, Décio de Almeida Prado fez uma curta temporada como crítico, não de tea-
tro mas de cinema, no mês de fevereiro de 1944, no lugar de Ruy Coelho que esta-
va de férias. Dois anos depois, passaria a escrever com regularidade para o Estado de 
S. Paulo, como crítico de teatro. Antonio Candido, por fim, tornou-se crítico titular 
de literatura da Folha da Manhã, em janeiro de 1943, graças à mediação de Louri-
val que o indicou a Hermínio Sachetta, então secretário de redação do vespertino.

Nas páginas de Clima – esse experimento cultural de juventude, com forte 
conotação de marco inaugural – eles construíram uma dicção autoral própria; 
fixaram os contornos da plataforma intelectual e política da geração e, em parti-
cular, do grupo do qual faziam parte; asseguraram a projeção necessária para se 
inserirem na grande imprensa e nos empreendimentos culturais mais amplos da 
cidade de São Paulo. A revista assegurou, ainda, impulso inicial para demarcarem 
a diferença em relação aos modernistas de 22, aos intérpretes da realidade brasi-
leira dos anos 30, e aos cientistas sociais em sentido estrito com os quais convive-
ram dentro e fora da Universidade de São Paulo. Sua circulação, embora restrita 
(nunca mais de 1.000 exemplares por edição), causou grande impacto entre os 
intelectuais da época. Jovens, recém ou em vias de concluírem a graduação na 
Faculdade de Filosofia, ostentando os conhecimentos adquiridos por meio da 
formação sociológica e filosófica recebida, eles não mediram esforços para publi-
cizarem o projeto intelectual e cultural que estavam construindo e para se con-
traporem, mesmo que de forma respeitosa, aos que vieram antes.

Esboçado no final dos anos de 1930, a princípio como resultado de afini-
dades pessoais, eletivas e doutrinárias, produzidas no tempo em que todos eles 
eram estudantes de graduação da Universidade de São Paulo e se viam sobretudo 
como um grupo de amigos, tal projeto consolidou-se nas décadas de 1940 e 50 
e deixou marcas indeléveis na capital paulista, cuja história intelectual e cultural 
é ininteligível sem o rastreamento da presença, da trajetória e da atuação desses 
outrora jovens em início de carreira.

Elegendo a crítica como modelo por excelência do trabalho intelectual, eles 
fizeram de Clima a plataforma da geração. Paralelamente à inserção na grande 
imprensa, nas revistas culturais, nos projetos editoriais de ponta, nos grupos que 
estavam renovando o teatro da época, na Escola de Arte Dramática, nos eventos 
de artes plásticas, no Museu de Arte Moderna, nos cineclubes, na Cinemateca, 
no “Suplemento Literário” do jornal O Estado de S. Paulo, ingressaram na Univer-
sidade de São Paulo como professores16.

Com a consolidação do grupo mais expressivo dessa geração no campo inte-
lectual brasileiro, ocorrida na década de 1960, alterar-se-iam os termos utilizados 
por seus integrantes para diferenciá-la daquelas que a precederam. Embora Lou-
rival Gomes Machado, Ruy Coelho, Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio Sales 
Gomes, Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza continuassem a enfatizar a 
amizade, a referendar a importância do trabalho intelectual conjunto que com-

16  Esta listagem rápida (destituída de hierarquia e de rigor cronológico) é suficiente, no entanto, 
para dimensionar o alcance e o impacto da atuação que tiveram na cena cultural paulista.
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partilharam em momentos diversos e decisivos de seus itinerários individuais, e 
a contestar, às vezes de forma aberta, outras nem tanto, os rumos tomados pela 
institucionalização da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, eles já tinham 
conquistado espaço, autoria e autoridade intelectual.

Balanço de época

A certa altura da vida, vai ficando possível dar balanço no passado sem cair em autocomplacência, 
porque o nosso testemunho se torna registro da experiência de muitos, de todos que, pertencendo 
ao que se chama uma geração, julgam-se a princípio diferentes uns dos outros, mas vão aos poucos 
ficando tão iguais, que acabam desaparecendo como indivíduos para se dissolverem nas caracterís-
ticas gerais da sua época. Então, registrar o passado [...] é falar dos que participaram de uma certa 
ordem de interesses e de visão do mundo, no momento particular do tempo que se deseja evocar.

Com essas palavras, Antonio Candido abriu, em 1969, o prefácio da quinta 
edição de Raízes do Brasil. A intenção era mostrar que ele e seus companheiros 
de geração – situados naquela altura na faixa dos cinquenta anos – aprenderam 
a refletir e a se interessar pelo Brasil em função de três trabalhos capitais: Casa 
grande & senzala, de Gilberto Freyre, Formação do Brasil contemporâneo, de Caio 
Prado Júnior, e o livro de Sérgio Buarque de Holanda, mencionado acima. Jun-
tos produziram uma visão renovada do país, revelaram dimensões abrangentes 
e inesperadas da sociedade brasileira, forneceram a matriz intelectual necessária 
para um balanço sem complacência do nosso passado, que a geração de Antonio 
Candido tratou de implementar a partir dos anos 40.

O cruzamento destes autores – situados na melhor tradição do pensamento 
social brasileiro – com as inovações culturais produzidas pelo Modernismo, so-
mou-se no caso de Antonio Candido e seus amigos mais próximos à experiência 
inovadora que viveram na Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo. 
Como produtos do sistema acadêmico implantado na capital paulista por inter-
médio de professores estrangeiros, introduziram novas maneiras de conceber e 
praticar o trabalho intelectual, fizeram da crítica a modalidade privilegiada para 
expressarem a mentalidade universitária, construíram as trajetórias profissionais 
na interseção do jornalismo cultural com a Universidade, revelaram-se expres-
sões maiores da intelectualidade brasileira.

A revista que editaram na juventude e o grupo de sociabilidade a que perten-
ceram tornaram-se, com o tempo, uma referência do passado. Celebrado e fes-
tejado em inúmeras oportunidades (depoimentos, entrevistas, textos e conferên-
cias), esse passado é mais do que um ponto de referência em comum. A revista 
Clima foi decisiva na conformação do perfil intelectual e cultural do grupo e na 
definição das trajetórias profissionais de vários de seus editores. Mas antes de se 
tornarem conhecidos nas áreas para as quais se encaminharam, projetaram-se na 
cena cultural como grupo. Este sim singular aos olhos das gerações anteriores: 
universitário, destoante do padrão intelectual dominante na época. Por isso, re-
cebido com um misto de admiração, fascínio e ressalvas, inclusive pelos moder-
nistas da primeira leva.
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À medida que foram se firmando como críticos e professores universitários, 
deixaram de ser vistos como partes indissociáveis de um grupo. Os livros que 
escreveram, o reconhecimento que obtiveram dentro e fora da Universidade de 
São Paulo, os projetos que executaram, tudo isso contribuiu para que ganhassem 
autoria e autoridade intelectual próprias.

Se hoje podem ser estudados em separado, dado o alcance e a importância 
de suas obras para o entendimento de dimensões centrais da literatura, do tea-
tro, das artes plásticas e do cinema brasileiros, o mesmo não é possível quando se 
trata de recuperar o contexto que conformou o início da trajetória intelectual de 
todos. Neste caso, a análise interna das obras é insuficiente. Outras são as chaves 
necessárias para tal entendimento: as origens sociais semelhantes; a experiência 
da amizade compartilhada na juventude e reforçada na vida adulta pela ausência 
de tensões e competições entre eles – propiciada pela especialização em áreas dis-
tintas ainda que fronteiriças; as relações estabelecidas com os cientistas sociais e 
com figuras de ponta do Modernismo; a inserção em um sistema cultural pouco 
profissionalizado e segmentado, onde a oposição entre jornalistas e acadêmicos 
não tinha ainda os contornos beligerantes de hoje; os constrangimentos institu-
cionais enfrentados; os desafios intelectuais perseguidos; as posições conquista-
das dentro da Universidade de São Paulo.17

Articuladas, essas dimensões permitem enfrentar um dos efeitos inelutáveis 
do tempo sobre os integrantes dessa geração (e não apenas dela) que, julgando-
se “a princípio diferentes uns dos outros”, foram aos poucos “ficando tão iguais”, 
que acabaram “desaparecendo como indivíduos para se dissolverem nas carac-
terísticas gerais da sua época”. Ao sublinhar a especificidade do Grupo Clima e 
da revista que editaram, a intenção foi mostrar que a singularidade desses inte-
lectuais não se dissolve nas características gerais da época, tampouco se resume 
às obras que produziram. Reside antes no entrelaçamento das injunções sociais, 
culturais, políticas, institucionais que modelaram o perfil intelectual do grupo.

Sua singularidade e a posição privilegiada que seus integrantes ocuparam no 
sistema cultural paulista são o resultado de um tríplice feito: a recuperação de ele-
mentos centrais da atividade intelectual do passado, o ensaísmo e a crítica; sua atu-
alização em moldes analíticos e metodológicos propriamente acadêmicos; o pre-
núncio do que iria acontecer a seguir. Como críticos divergiram dos modernistas 
– escritores e artistas em sua maioria – mas partilharam com eles o gosto pela litera-
tura e pela inovação no plano estético e cultural. Como universitários contribuíram 
para a sedimentação intelectual da tradição modernista. Como críticos e universi-
tários diferenciaram-se dos cientistas sociais em sentido estrito, não só pela escolha 
temática mas sobretudo pela forma de tratamento aplicada aos assuntos seleciona-
dos. No lugar do estudo monográfico especializado, o ensaio, as visadas amplas, 
a localização do objeto cultural num sistema abrangente de ligações e correlações.

17  Para um detalhamento dessas dimensões, ver Heloisa Pontes (1998).
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Esta forma de expressão da atividade intelectual sinaliza o tipo de segmentação 
e de profissionalização que estava germinando no sistema cultural paulista. Com-
parados às gerações anteriores, Antonio Candido e seus amigos eram nitidamente 
diferentes. Diversamente de Sérgio Milliet, Luis Martins, Mário de Andrade e Álva-
ro Lins, por exemplo, que escreviam, cada um a sua maneira, sobre múltiplos do-
mínios da atividade cultural, os membros do “grupo Clima” se especializaram, des-
de cedo, em áreas específicas. Tal especialização, longe de ser apenas uma invenção 
de jovens universitários em vias de ingressarem na vida adulta e profissional, cor-
respondia a uma demanda difusa do sistema cultural da época. Nesse contexto, 
eles foram as pessoas certas para ocuparem lugares com resultados ainda incertos.

No início dos anos 40, a Faculdade de Filosofia, embora recente, emitia os 
primeiros sinais de que viera para ficar. Produtos desse sistema acadêmico em 
formação, ligados por suas origens familiares à forma até então dominante de 
atividade intelectual, os integrantes do Grupo Clima fizeram a mediação entre o 
passado e as demandas do presente. Daí a centralidade e o impacto que tiveram 
na cena cultural. Ali mostraram, com seus escritos e projetos de intervenção, a 
transformação capital que estava se processando em nossos hábitos intelectuais: a 
indissociabilidade entre teoria, método e pesquisa, aprendida com os professores 
estrangeiros na universidade paulista.18

Ao contrário do “polígrafo esvoaçante”, como se autodenominava Luis Martins; 
do poeta-escritor, dublê de historiador e crítico de arte, Sérgio Milliet; do crítico mi-
litante em turno completo, Álvaro Lins; do escritor, intelectual autodidata e “turista 
aprendiz”, chamado a emitir opinião sobre tudo e todos, Mário de Andrade; os in-
tegrantes do Grupo Clima eram críticos “puros”, munidos de conhecimentos siste-
máticos, hipóteses bem fundamentadas, ferramentas conceituais sólidas. Tais foram 
as marcas introduzidas pelo grupo. Por meio delas conquistaram posições impor-
tantes no sistema cultural da época, obtiveram reconhecimento e prestígio intelec-
tual, sedimentaram a crítica num patamar analítico distinto das gerações anteriores.

Diferentemente das gerações seguintes que, como eles, também se formaram e 
se profissionalizaram na Faculdade de Filosofia, não restringiram a sua atuação ao 
âmbito da Universidade. Menos por escolhas individuais e mais em função dos es-
paços de intervenção cultural que se abriram fora dela. Produtos e produtores da 
segmentação que viria a ocorrer em todos os campos da atividade intelectual, en-
tre eles o jornalismo cultural,19 concentram-se a partir de meados dos anos 60 na 
Universidade de São Paulo. Base intelectual e social de todos eles, a universidade 
consolidou-se como o lugar central da produção segmentada, autoral, especializa-
da, regida por critérios de avaliação e de execução propriamente científicos. Mas o 
que se ganhou ali em termos de conhecimento, pesquisa e qualificação de seu cor-
po docente, perdeu-se no plano do prestígio extra-universitário, numa situação 
bem distinta daquela vivida pela turma de Clima nos decênios de 1940 a 1960.

18  A esse respeito, ver, entre outros, Paulo Arantes (1994); Fernanda Peixoto (2000) e Sergio Miceli 
(2001).

19  Para uma apreensão mais detalhada do jornalismo cultural praticado em São Paulo e de seus 
dois suplementos literários mais importantes, ver Juliana Neves (2005) e Marilene Weinhardt (1987).
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