
La leyenda del
lagrimal

Creada por un grupo de destacados poetas rosarinos a fines de

los años sesenta, “el lagrimal trifurca” es un emblema de las

publicaciones literarias a nivel continental. Un recorrido a través

de sus logros y su historia.
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A fines de los años 60, en un contexto de gran agitación social que

sentó las bases de lo que sería el controvertido “boom

latinoamericano”, nació en Rosario una revista que funcionó como

una gran vidriera de las últimas vanguardias. Fue creada por

Francisco y Elvio Gandolfo —fundadores, también, de la imprenta

La Familia— junto a  Eduardo D’Anna, Hugo Diz y Samuel Wolpin,

quienes participarían de sus distintas etapas. Así nació el lagrimal

trifurca (así, con minúsculas), que encuentra su nombre en los

versos del Poema IV de Trilce, del gran peruano César Vallejo:

“Rechinan dos carretas contra los martillos / hasta los lagrimales

trifurcas”.

La revista se presentaba a sus lectores exponiendo sus objetivos:

“el lagrimal trifurca es una publicación trimestral en la que

trataremos de mostrar el esfuerzo solidario y vital que vienen

realizando los poetas, escritores y artistas de nuestro continente y

Hugo Diz y Elvio Gandolfo
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del mundo por la literatura al servicio de la vida, la palabra como

conocimiento totalizador y elemento renovador y dinámico”.

Elvio Gandolfo le cuenta a Barullo: “El grupo básico que se formó

estaba integrado por lectores feroces, curiosos y completistas,

que tragaban todo lo que llegaba a sus manos en una época de

circulación tremenda de revistas literarias o libros de todo tipo en

toda América Latina. Y, a su vez, de numerosas librerías de distinto

cuño. En el caso de Rosario, aparte de la sempiterna Ross,

estaban Aries y Signos (las dos, en dos direcciones distintas

sucesivas y dirigidas por escritores: el poeta Rubén Sevlever y el

narrador Juan Martini)”.

Editada entre 1968 y 1976, “el lagrimal” publicó catorce números,

además de plaquetas y libros de poesía. La publicación de la

colección completa en dos volúmenes llegaría décadas después

de la mano de Horacio González, con el sello de la Biblioteca

Nacional, y como parte de la colección Reediciones y Antologías.

“La edición facsimilar de la Biblioteca Nacional —dice Elvio—

formó parte de un proyecto inverosímil de tan amplio y abundante.

Se podía contar, por ejemplo, con colecciones completas de

revistas como El escarabajo de oro o Los libros. La aparición hizo

que el Festival de Poesía de Rosario de 2015 nos invitara a

presentarla y organizó una lectura de «poetas de los 70» (no

«nacidos en los 70», otra categoría presente), donde estábamos

algunos del “lagrimal’ y otros de La Cachimba, una revista con la

que hicimos algunas ediciones en conjunto, además de establecer

una larga amistad”.

La revista funcionó como medio de difusión de una gran cantidad

de autores hasta el momento ignorados o desconocidos, tanto del
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país como del exterior. Al mismo tiempo, fue espacio de intensos

intercambios y debates literarios. “El lagrimal” fue la visión y la voz

de una época, lugar de encuentro y testimonio de una nueva

generación de poetas.

Divulgar lo inédito

“Quién soñó / que la belleza pasa / como un sueño” son los versos

de W. B. Yeats que inauguraron la revista; ese primer número

llevaba una imagen del escritor irlandés en la tapa. Eduardo

D’Anna tradujo y armó el primer dossier (un pliego de dieciséis

páginas) con varios poemas de Yeats y un artículo largo de

Stephen Spender sobre él. El dossier de textos traducidos por

D’Anna —en la época no había libros de Yeats en español— marcó

el comienzo de muchas otras traducciones que vendrían después,

por ejemplo, la de Oza, un extenso poema del ruso Andrei

Vosnezensky traducido del inglés por Samuel Wolpin y D’Anna.

“Aquí hay que destacar que se compuso todo en tipografía, parada
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a mano, letra por letra, para ahorrar. En el mismo número, César

Tiempo nos armó un excelente material del italiano Umberto Saba.

Con el tiempo se siguieron sucediendo traducciones de todo tipo”,

explica Gandolfo.

La traducción fue una tarea importante que desarrolló “el lagrimal”,

publicando autores como Voznezenski, varios beatniks, poesía

vietnamita o el brasileño Manuel Bandeira. Se dedicaron

especialmente a los norteamericanos (Louis Simpson, James

Wright, James Merrill, Sterling Brown, Emilie Glen, e. e. cummings,

Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso, Jack Mahoney). “Uno que lo

parecía, Nat Persing, era en realidad un seudónimo de Mario

Levrero. Hubo un muy buen poema inglés de Alastair Reid. Algún

francés (Blaise Cendars, Jacques Prévert). Y el alemán Karl

Krolow”, suma Elvio.

Además de las traducciones, “el lagrimal” hizo un gran trabajo de

difusión de autores inéditos, en una primera etapa, brindando la

posibilidad de publicación a escritores locales y,

excepcionalmente, incluyendo textos de poetas peruanos inéditos,

como Antonio Cisneros, o de los poetas de la revista Los huevos

del Plata, de Montevideo. En una segunda etapa, fue vidriera para

textos inéditos de autores conocidos como Haroldo Conti. Así lo

rememora Eduardo D’Anna: “Los autores inéditos, en la primera

época, éramos nosotros y gente de acá, de Rosario; otros no eran

inéditos, pero eran muy poco difundidos, como Juan L. Ortiz

(todavía no había salido la edición de la Vigil). En general, se

buscaba material poco conocido: no era rigurosamente inédito,

porque había aparecido en revistas del continente, pero como la

difusión de esas revistas acá era nula, los trabajos eran

prácticamente inéditos”. Y agrega: “Los autores rosarinos y

santafesinos de nuestro pasado aparecieron más tarde, y no por
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ser santafesinos: nos parecían tan buenos como los demás, eso

es todo. Así se publicó un cuento de Luis Gudiño Kramer, un

poema de Felipe Aldana (que fue el comienzo de su

redescubrimiento), un dossier sobre Angélica Gordodischer”.

Gandolfo, por su parte, recuerda: “Ya en el segundo número hubo

un dossier sobre Juan L. Ortiz. Hay que destacar que a partir del

octavo número (1970) hubo un silencio de cinco años, cuando me

trasladé por primera vez a Montevideo. Cuando la revista volvió, en

1975, ya con una historia previa, la tendencia se acentuó,

publicando poetas de nuestra edad, o nombres hoy clásicos, como

Felipe Aldana y Arturo Fruttero, gracias a la colaboración de Víctor

Sabato. A Gudiño Kramer lo venía leyendo hacía tiempo, con

admiración. Y el relato incluido era casi un manifiesto a favor de la

cultura del Litoral, en especial su música”.

En el prólogo a la edición de la colección completa, el escritor

Osvaldo Aguirre señala: “Las anticipaciones de textos, autores y

problemas son frecuentes en las páginas de la revista. El lagrimal

introdujo en Argentina a los escritores uruguayos Humberto

Megget y Saúl Pérez Gadea, al chileno Juan Emar, publicó a

Gombrowicz en 1968 cuando el escritor polaco «era

cuidadosamente ignorado» por la crítica, y redescubrió a Luis

Gudiño Kramer y Arturo Fruttero. Un poema inédito de Felipe

Aldana inició en el número 11 «la tarea de publicar poemas de

autores rosarinos de generaciones anteriores con los que nos

sentimos unidos en lo formal»”.
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Diz, Francisco Gandolfo, Elvio Gandolfo, Sammy Wolpin y Eduardo D’Anna
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La revista-libro de los 60

Entre fines de los años 50 y la primera mitad de los 70,

Latinoamérica atravesaba un período de renovación estética y, a la

vez, ímpetu de transformación política. En ese escenario, “el

lagrimal” puso el acento en la revista como un objeto estético, con

profuso material para leer, también con ilustraciones y, tal como

Elvio Gandolfo las describe, “figuras raras”.

En ese aspecto, D’Anna reflexiona: “El lagrimal fue una revista muy

de su época. La primera parte participó mucho del clima

underground que se vivía a fines de los 60, bastante hippie, pero

cada vez más politizado. La segunda etapa, ya en el principio de

los 70, fue muy política, aunque no partidaria”. Y Elvio suma: “Eso

puede verse en la revista misma, con un número quinto (de 1969)

dedicado «a los obreros y estudiantes que lucharon en nuestro

país en el mes de mayo». Ya en la segunda época, se acentuó el

material con sesgo social o político, o una página entera con la

cara de Juan Domingo Perón cuando murió (resultado de la

imposibilidad de conseguir un clisé mejor en La Tribuna, el diario

donde trabajaba Diz entonces). El clisé estaba constituido por una

madera gruesa con una chapa con la imagen encima, en esa

época donde estaba un tanto lejos el sistema de offset, por no

hablar de lo digital. En general, el clima de la época era

imprevisible, muy dinámico. Uno de sus rasgos, al menos en

Rosario, era la creencia en que el cine del futuro iba a ser en Super-

8. Con un gran amigo, Luis Sierra, habíamos filmado Secuencia 1,

un corto hoy desaparecido, que tuvo algunos premios. Luis dirigió

dos veces el suplemento Cine al margen, en los dos últimos

números”.
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Las palabras de Gandolfo refuerzan esta idea: “En ese sentido, el

número 5 (septiembre 1969) fue el tope: tapa que mostraba a un

posible desollado (en grabado), poemas de Bertolt Brecht y

Nguyen Thiem, nota de Luis Marcorelles sobre La hora de los

hornos. Y la dedicatoria: «Dedicamos este número a los obreros y

estudiantes que lucharon en nuestro país durante el mes de

mayo». En el siguiente, el 6, Marcorelles le hacía una larga

entrevista a Solanas. Los siguientes (hasta el 8, último de la

primera época) recuperaron la velocidad crucero. El primer título

(en rojo) de ese número 9 era Imperialismo y medios masivos.

Había textos del poeta nicaragüense Leonel Rugama y dos

poemas de un anónimo uruguayo publicado en Marcha. Una

sección de dos páginas hablaba del golpe chileno y de Salvador

Allende. En la recién inaugurada Kuaderno (ecos de Rayuela), había

un reportaje a Rafael Ielpi sobre la Crónica cantada sobre La

Forestal. Por mi parte, en un largo ensayo sobre novela nueva

argentina (Manuel Puig), mi autor favorito era despedazado en una

minuciosa demolición de The Buenos Aires affair”.

A fines de 1968 se creó la Universidad Nacional de Rosario (UNR),

bajo cuya órbita al año siguiente comenzó a funcionar la Escuela

de Letras; la universidad resultaba un espacio propicio para

acciones culturales diversas. En ese contexto, un poeta chileno

que estaba de visita en Rosario les propuso a Francisco y Elvio

Gandolfo vender allí las revistas. Explica el ilustrador Sergio Kern,

hermano menor de Elvio, para el blog “Historia de los medios de

Rosario”: “Las llevó a la facultad y vendió un montón; en ese

entonces la facultad era una ebullición”. Tras el golpe militar del 24

de marzo del 76  la industria editorial nacional comenzó a

derrumbarse, a la vez que numerosos escritores debieron exiliarse.

Luego de que “el lagrimal” dejó de editarse, llegaron a la familia

Gandolfo pedidos de universidades de otros países, como Estados
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Unidos y Alemania. “Querían colecciones, que se empezaron a

mandar hasta que se agotaron”, agrega Kern.

Sobre esta dimensión internacional, dice Osvaldo Aguirre: “Las

proyecciones de el lagrimal trifurca pueden verse en particular en

la poesía que comenzó a escribirse en Argentina a mediados de

los 80. En la nota introductoria al dossier que le dedicó Diario de

Poesía en 1986 —gesto revelado de un rescate, de un

acercamiento que ahora señala una relectura inaugural de la

revista—, Daniel Samoilovich apuntaba que la colección de el

lagrimal podía consultarse en «muchas universidades

norteamericanas y europeas, en un apreciado lugar de consulta y

referencia», mientras que «ni la Universidad de Rosario, ni la del

Litoral, ni la de Buenos Aires —por no hablar de la Biblioteca

Nacional— se han tomado el trabajo de reunir» aquellos 14

números. Si se mantiene presente, sus ejemplares son buscados

por nuevas generaciones de lectores, el legado de el lagrimal

trifurca está muy lejos de haberse agotado”. (Pasarían tres

décadas hasta que, en la serie Reediciones y Antologías, la

Biblioteca Nacional reuniera la colección completa)

Legado literario

El trabajo poético de “el lagrimal” se concretó en la materialidad

artesanal de la imprenta de calle Ocampo 1812 pero también en la

asistencia a lecturas, en los debates, en el intercambio con los

amigos poetas. Fueron revistas, libros y plaquetas sembrados en

Rosario pero con impacto en la cultura nacional. En ese sentido,

aporta D’Anna: “Hay que tener en cuenta que se trató de un

momento particular de la cultura argentina, donde los autores a

menudo eran autodidactas y la producción provincial irrumpió en
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editoriales porteñas con sentido de lo nacional, no transnacional

como ahora. Como la Universidad había caído en una total

mediocridad, por la intervención que realizaron los milicos en

1966, el protagonismo lo tenía gente «sin formación», mucho más

idónea para enfrentar los problemas de la creación literaria a partir

de su experiencia vital. Desde luego, en Rosario fue una

experiencia clave”.

En el prólogo de la publicación de la Biblioteca Nacional, las

palabras de Elvio Gandolfo aportan a pensar el trabajo en ese

período: “Sospecho que todos conocimos en aquellos años de

acción una época dinámica, llena de aprendizajes y sorpresas, y en

el último período un poco más de veteranía. El núcleo funcionaba

como debía: por uno o por otro, por convicción o a las patadas,

siempre íbamos a más. Lo que más me sorprende es la manera en

la que todos siguen de algún modo en lo mismo. El itinerante

Sammy Wolpin encontró su lugar en el mundo en Mar del Plata,

después de andar más de una vez hasta por Lhasa, Tíbet. Hugo

Diz cantó tangos, vistió geniales trajes blancos en los festivales de

poesía y produjo tres tomos compactos con su obra completa, que

tengo bien guardados en la biblioteca. Eduardo D’Anna se lanzó a

estudiar la literatura rosarina, dio clases de teatro en la secundaria,

escribió algunos de sus mejores libros de poemas en los últimos

años, y después de haber traducido a Yeats en nuestro número 1,

hace poco difundió una Poesía completa del gran irlandés en un

sello de Córdoba”. Más adelante, señala: “Yo seguí con tenacidad,

en Diario de poesía, en El Péndulo, en V de Vian, en La mujer de mi

vida, en EME Cine, en Film. Me acuerdo mucho de esas revistas

donde estuve, y de otras. Pero estoy seguro de que no me olvidaré

nunca de los tiempos en que armábamos, nada legendariamente,

el lagrimal trifurca en Rosario”.  
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Más de cincuenta años después de aquel primer número, la vuelta

al pasado retratado por “el lagrimal” vuelve más claro el presente,

jerarquiza la trama cultural que todo lo une y su vigencia la hace

una revista literaria indispensable. Las palabras de Horacio

González en el prólogo de la edición facsimilar inmortalizan ese

legado: “Una revista perdura por lo que pierde para siempre y lo

que en ella nos sigue proporcionando lazos con otra actualidad

que ya no es la suya. Por lo tanto, podemos imaginar que no hay

actualidad, hay pequeñas células del tiempo detenidas —las

revistas— que años después de concluido su ciclo, conservan lo

que como semilla luego tendrá variados frutos, tanto como lo que

ofrendaba sin sombra de duda, pero que las sombras de un país

finalmente devoraron. (…) El lagrimal trifurca, como revista, fue la

presencia permanente de ese acertijo que no dejaba a nadie

tranquilo aun después de develado”.
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